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Cada vez que viene mi madre, me pide que le lleve
a Lourdes. Vienen parientes de continentes lejanos
y me piden lo mismo. Me vienen amigos y parientes
de amigos y mas parientes, y todos me lo piden y
exigen. Tanta gente he llevado a Lourdes que a lo
mejor, ime he ganado el cielo!

La primera vez que fui a Lourdes, tenia dos afitos.
No vale. Si vale la primera vez después de haberme
venido a vivir cerca de la frontera francesa. Fue para
acompanar a la madre de una amiga de una amiga de
una amiga. Recuerdo que me daba cosa la idea de ver
mil moribundos histéricos.

No hubo semejante histeria. El santuario es un lugar
sereno y agradable, asi como la ciudad. Ademas,
resulta demasiado comodo decir que un paisaje
bucdlico de verdes colinas y placidos arroyos ha
sucumbido a las garras de la especulaciéon y del
comercio. Es verdad, se ven por doquier carteles
gigantescos que venden menus y habitaciones, y
abundan las tiendas repletas de virgenes en forma de
botellas. Pero dicho paisaje bucélico de verdes
colinas y placidos arroyos no ha desaparecido.
Ademas, no seamos aguafiestas, no despreciemos los
esfuerzos de la gente que va alli a currar.

En primer lugar Anttonita, mi tia politica. Esta
octogenaria vasca de fuerte caracter, que en navidad
nos regala cupones de loteria que jamas nos daran el
gordo, ha dedicado toda su vida a cuidar y consolar
enfermos y descapacitados. Antes siempre pasaba el
mes de agosto en un centro alicantino de leprosos. ELl
resto del aio, se le veia mucho por Lourdes.

Es un privilegio visitar el santuario con ella. Se mueve
con autoridad y se sabe todo los recovecos a los que

el publico no suele tener acceso. Un ejemplo es la gran
sala donde dejan esas graciosas sillas de ruedas que son
de otra época y que constituyen una gran parte de las
procesiones. La izeba Anttonita solia ayudar a
empujarlas hacia los banos. Ah, y cerca de la sala de
sillas de ruedas estan las estanterias para guardar las
mantas que se ponen sobre los regazos de los
enfermos. Anttonita de joven se propuso hacer dos
mantas al afo y ahora le encanta sefalar cuales de las
mil mantas que estan alli fueron hechas por sus propias
manos. Por cierto, a mi también me hizo una manta de
ésas. Mi gatita la usa como cama.

Luego estan mis amigos Guillermo y Kevin. Uno es
filipino, el otro irlandés. Desde hace diez afos, van a
Lourdes a pasar diez dias de septiembre trabajando.
Guillermo realiza alli labores fisicas, ayudando a
transportar a los enfermos desde el aeropuerto o la
estacion de trenes hasta el santuario y vuelta. Kevin se
dedica a ayudar a mantener el orden y silencio durante
los eventos multitudinarios.

De noche merecen algo de divertimiento, y es que en
Lourdes uno también se puede divertir. Puedes comer
pato como te guste y hasta hay pubs en los que
emborracharse un poco y ver el gran partido de rugby
que toque. Sé que eso es lo que hicieron Guillermo y
Kevin esta vez. Y cuando se acabaron los diez dias de
trabajo altruista, se fueron de crucero por el Rin.
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