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Compota de manzana

Igor Aiestaran

Estoy en un diminuto apartamento al oeste de
Paris, en una zona conocida como La Défense.
He desayunado con Bruno antes de irse al
trabajo, y luego he vuelto a la cama. Ya llevo
un rato despierto. El ruido del viento me ha
despertado. Son mas de las doce en el
momento en el que abro las cortinas, y me
encuentro un panorama gris con interminables
nubes que se mueven muy rapidamente.

Pequenas gotas de lluvia comienzan a aparecer
en los cristales. Si me fijo en las ventanas
oscuras de los edificios gubernamentales que
tengo enfrente, veo una cortina de lluvia que va
pasando de oeste a este. Inmediatamente me
doy cuenta de lo bien que estoy bajo techo. A
medida que termino mi compota de manzana,
me doy cuenta de que no se me ocurre ningln
lugar a dénde ir. Qué raro, ya que siempre tengo
mas lugares en la cabeza que los que puedo
llegar a visitar. Pero eso es cuando el tiempo no
es tan hostil. Con esta imagen en mi ventana, no
estoy de humor. Sin embargo, sigo mirando por
ella a medida que el viento se vuelve mas
agresivo. Oigo un golpe de algo metalico. Me
pregunto qué pasara con todas esas luces
navidenas que cubren toda la ciudad. No es que
me importe, pero pienso en toda esa gente que
ha estado trabajando tan duro para poder
montar semejantes mamotretos. Hay pocas
cosas tan tristes como el trabajo hecho en vano.

Casi puedo oir el suspirar de las ramas de los
arboles, podados hace un par de semanas. Las
pocas hojas que han sobrevivido al nuevo peinado
vuelan libremente. Yo también estoy aliviado,
ahora que recuerdo que miles de pajaros
habitaban esos arboles. Cada vez que entraba o
salia, temia que me dieran algun regalito que no
estaba esperando. Ni siquiera se notaba el color ni
la consistencia original de la acera. Lo que si echo
en falta es su algarabia, me gustaba ver las
piruetas que hacian en el aire, formando todo tipo
de figuras, dando vueltas y vueltas. Hoy no
estarian a gusto. Su ruidoso concierto se volveria
cacofdnico con este viento.

Una joven madre vuelve del supermercado con su
bebé. Se ve obligada a andar hacia atras, ya que
de lo contrario el viento se llevara el plastico que
cubre el cochecito y a su pasajero. No la conozco
y no recuerdo haberla visto. En un edificio de 16
plantas y unos 15 ascensores, es raro que conozcas
a mas de dos de tus vecinos, o incluso que te
quedes con alguna cara.

Cuando estamos de vacaciones, solemos querer ir
a muchos lugares y hacer muchas cosas. Sin
embargo, a veces es bueno tomarse unos minutos
y mirar por la ventana, fijarse en los detalles
insignificantes con una taza de té en la mano. En
casa nunca lo hago, ni siquiera las tardes lluviosas
de sabado.

Un gran banco chino, multitud de edificios
gubernamentales del departamento de Hauts-de-
Seine, un hotel de poca monta... Ahora todo se ve
distinto. Un rayito de luz se abre camino a través
de las densas nubes, como queriendo hacer ver
quién manda. En pocos minutos, casi no quedan
nubes y el viento parece haberse parado. Mi
mente empieza a llenarse de ideas sobre qué
hacer hoy. Me encanta cémo cambia el tiempo en
esta ciudad. Las pequenas cosas no son divertidas
cuando se pueden predecir.
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