lingua weekly

26 de octubre de 2006

Roces con la fama

Gina Carino

El dia de mi 47
cumpleaios, tengo
derecho a ser superficial.
Te voy a contar unos
encuentros con gente
famosa. Encuentros
extraordinarios con gente
extraordinariamente
famosa.

Jamas discerneria a Lauren Bacall desde dentro
de una muchedumbre marujona y chirriante
aparcada fuera del Hotel Maria Cristina durante
el Festival de Cine de San Sebastian. Esa manera
de ver en persona a personas famosas no vale.
Tampoco vale haberla visto actuar en Broadway
en los anos 80. Este articulo trata del acto de
ver a famosos cuando no tienen la intencion de
ser vistos. Se trata de pillar a personajes
publicos en un momento privado.

Pero tampoco vale haberla visto desde la otra
acera segun entraba en Dakota Mansions, ese
edificio que da miedo donde vive y donde
también vivié John Lennon (vi a Bacall en el
mismisimo sitio donde mataron a Lennon). La
proximidad es esencial. Para rozar con la fama,
tienes que tener al famoso muy cerca.

James Mason (jvaya grandullon!) estuvo en la
mesa de al lado en Café San Martin, un
restaurante espanol. Walt Frazier de los New
York Knicks (jvaya gigante!) bailé a mi lado en
Adam’s Apple, una discoteca. Al Pacino (jqué
pequeno!) cruzo conmigo la avenida Madison.
Pero no me miraron. Un roce de fama requiere
contacto visual.

Un vecino y yo intercambiamos miradas en el
ascensor. Como yo pasaba del tenis, no sabia
que era el VIP que ocupaba el piso privilegiado
de la dltima planta. Me lo dijo el conserje. Era
Ivan Lendl!

Puede haber contacto fisico. Sali de la tienda
Hallmark, en la Quinta Avenida, justo al entrar
una mujer alta y regia. Hubo un breve cruce de
miradas. Casi le digo hola. Me sond pero no cai.
;Era alguna conocida de mis padres? Después me
di cuenta. iLa Reina de Espana! Como nuestras
mangas se habian tocado, aquello fue literalmente
un roce con la fama.

Pero no. Un verdadero roce con la fama requiere
algun intercambio verbal. También en la Quinta
Avenida pero mas arriba, mi hermana de 10 afos
salio del colegio y siguié a una mujer alta y
elegante que vivia a un par de manzanas de alli.
“Perdon, jes usted la sefora Jacqueline Bouvier
Kennedy Onassis?” Jackie sonrio y dijo: “Asi es,
pero no hace falta decir todo eso”.

Mas encuentros de ascensor. Mi padre, aficionado
a peliculas sobre la Segunda Guerra Mundial, entré
en uno y dijo: “Buenas tardes, General”. “Buenas
tardes”—contesto Gregory Peck, que habia hecho
el papel de Douglas MacArthur. Yo le habria
llamado Atticus (protagonista de Matar a un
risuenor).

Me encantaba Halloween en Nueva York. Alli, lo
de “truco o trato” se hacia en el interior y
verticalmente. En lugar de ir de casa en casa por
las calles, se iba de planta en planta en
ascensores y escaleras. Y me gustaba tener una
vista fugaz de los pisos. A veces no tan fugaz. Un
hombre muy alto y grandullon, de postura
repatingada y mirada inquietantemente familiar,
nos invité a entrar en un oscuro vestibulo lleno de
velas y objetos de miedo. En el centro habia una
mesa repleta de dulces de lo mas exquisito—un
auténtico bufé de golosos. “Serviros”—dijo Donald
Sutherland. ;Donde andaria Kiefer?

IFeliz Halloween! Ahora te toca. Cuéntame un
roce con la fama. Acuérdate de los criterios:
momento privado, cercania, intercambio de
mirada y palabra. Si fue a mds, ya no se puede
considerar un mero roce. No vale.

© Copyright EMPIRE ONLINE 2006



