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Si te digo que pienses en una ciudad llena de 
energía, quizás lo hagas en Estambul. Quizá esta 
energía provenga del Bósforo, del mar de Marmaris 
o del Cuerno de Oro. Quién sabe. Quizás en parte 
sea por el hecho de que la ciudad se extiende más 
allá de fronteras, por tierras asiáticas a un lado y 
por tierras europeas a otro.  
 
Las diferentes áreas de la ciudad - ¡en continentes 
distintos! – están conectadas mediante 
transbordador. Aunque no hayas estado en Estambul… 
todavía… quizás puedas imaginarte la belleza del 
escenario en una noche clara, con las luces de los 
transbordadores reflejadas en el agua junto a las 
estrellas…   
 
Hace poco, mientras estaba allí, me di cuenta de 
cómo algunas personas parecen tener esta costumbre 
natural y espontánea de saludar con la mano a la 
gente que va en barco. Parecía que la mayoría de los 
“saludadores” eran niños. Y aunque no pensé más en 
ello entonces, recientemente he tenido una 
experiencia parecida aquí en casa.  
 
Están haciendo mejoras en la carretera que me lleva 
al trabajo. Los trabajadores en fila paran el tráfico 
para permitir que los camiones entren y salgan. Las 
obras empezaron hace unos 5 meses, y me han 
comentado que seguirán otros 18, así que… ¡ya 
conozco bastante bien las caras de los trabajadores! 
 
 

Son las caras de hombres que tienen que estar a la 
intemperie todos los días. Por lo que para febrero 
todos parecen robustos escaladores de montaña. 
 
Quizás no es de extrañar que no parezcan transmitir un 
alto nivel de satisfacción laboral. No sonríen 
demasiado, por ejemplo (claro, ¿por qué deberían 
hacerlo?). Sus tareas pueden ser descritas como fáciles 
en muchos sentidos, aunque las condiciones son básicas 
y la recompensa probablemente mínima. Por otra 
parte, lo que están haciendo permite el seguro 
transitar de personas de un lado a otro en su vida 
cotidiana – un trabajo bastante importante, ¿no crees?  
 
Pero hay un tío, un tío alucinante, que simplemente 
destaca.  
 
Todos los días en los últimos 5 meses nos ha saludado a 
mí y a otros automovilistas cuando pasábamos a su 
lado. Y en ocasiones también nos muestra una radiante 
y blanca sonrisa. Y saluda con la cabeza. Y todas las 
veces que lo veo, me pregunto cómo lo hace, es decir, 
qué es lo que le lleva a saludar (es tan fácil no hacerlo, 
¿verdad?). 
 
No sé de dónde he sacado la idea de que es de 
Marruecos y que está aquí sin su familia y que ha 
aprendido algo grande en la vida que transmite a 
cualquiera que ve su saludo… Lo sé, lo sé… es mi 
imaginación pero… ¿quién sabe?  
 
Lo que sí sé es que su saludo es una parte especial de 
mi día. 
 
 
Traducido del inglés por Miren Zabaleta 
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